豫医援疆显担当 生死营救背后的用“心”守护

【大河财立方(lìfāng) 记者 史冰倩 见习记者 郑棋文】最近，你的社交平台是不是也被各种撕拉片刷屏？从汤(tāng)唯、鞠婧祎、欧阳娜娜，到肖战、吴彦祖等，不少明星纷纷晒出复古胶片质感的撕拉片照片，这种“未修片(wèixiūpiàn)”的美感大有席卷社交媒体之势(zhīshì)。 原本(yuánběn)售价70元一盒的“撕拉片”相纸，在二手市场均价已(yǐ)被炒至3000元左右。因此也被消费者称为“纸片茅台”。 在郑州区域，大河财(cái)立方记者走访发现，能拍撕拉片的(de)照相馆(zhàoxiàngguǎn)仍是少数，不少顾客因价格而却步。然而，撕拉片背后的复古照相馆似乎(sìhū)成了一门热门生意。近年来，线下实体店铺如雨后春笋般涌现，成为不少女生逛街的打卡点。 撕拉片拍摄近(jìn)400元/张 走进今日(jīnrì)纪念馆(jìniànguǎn)（郑州店），这家不过40平方米的小店，周末和节假日高峰期店内多达(duōdá)20人咨询或拍摄，复古相机和相纸摆在照相馆显眼的位置，撕拉片拍摄标价368元。 店长金西（化名）告诉记者，早在今年年初(jīnniánniánchū)，撕拉片就因明星(míngxīng)晒照小火了一把(yībǎ)。当时，店里花3000多元从上海淘到了一个撕拉片相机，以200多元的标价上线了撕拉片拍摄产品。 撕拉片，全称可剥离即时显影胶片，是一种即时成像技术。咔嚓一声快门后(hòu)，即可从相机里抽出一张带引条的相纸，撕开保护层，影像逐渐显现。相比别的“拍立得”，这是(zhèshì)撕拉片独有(dúyǒu)的仪式感。 因操作繁琐且废片率高，撕拉片本已被数字摄影取代。其(qí)生产商之一的富士，在2016年停产了(le)最后一款撕拉片相纸FP-100C。 金西(jīnxī)店里(diànlǐ)的撕拉(sīlā)片相纸都保存在冰箱冷藏区域。因为最后一批生产的富士撕拉片也已过期(guòqī)7年，相纸需要在恒定2°C的环境里保存。金西介绍，生产年份越靠后的撕拉片相纸质量越稳定，但价格也更贵(guì)。最近撕拉片的火热带动了二手相纸市场的价格上涨。现在，2019年过期的价格要超3000元/盒(hé)。更早过期的二手价格约为1500元/盒。 “前年我们第一家店开业(kāiyè)时，拍摄一张撕拉片需要一百多元(yuán)，现在店里一张‘四宫格’撕拉片价格为368元。因为(yīnwèi)最近相纸一直在涨价，保存较好、有效日期近一些的都要二三百元一张，照相馆的拍摄价格也在跟着涨。”金西(jīnxī)说。 尽管拍摄这样一张(yīzhāng)照片需花费近四百元，且最终效果如“开盲盒”般不(bù)确定，但金西还是遇到了(le)不少愿意为此付费的顾客——“甚至有顾客一次拍十张”。 “顾客看重(kànzhòng)的(de)是‘拍一张少一张’的稀缺性、‘手动撕拉’的仪式感和即时拿片的实物体验。”在金西看来，这是一种典型的情绪消费。 不过，金西也坦言，拍立得(lìdé)等复古胶片的主要受众是年轻学生(xuéshēng)群体(qúntǐ)，高昂(gāoáng)的拍摄价格还是劝退了不少消费者。“虽然撕拉片的热度很高，但总的来说来店里拍撕拉片的并不多，平均100个人里只有一两个人才会拍。” 郑州另一家复古照相馆的(de)负责人也告诉记者，虽然撕拉片火热，但受众确实(quèshí)有限。不少顾客听了价格后便不再询问，因此(yīncǐ)店里并没有上线相关产品。 实体(shítǐ)影像行业刮起复古风 几十年(jǐshínián)前的“老照片”，怎么就火起来(qǐlái)了？每隔短短数日(shùrì)，就能在社交平台激起小规模的讨论涟漪；甚至每隔数周，就会在大众视野中掀起较大范围的关注热潮。 从汤唯、鞠婧祎、欧阳娜娜到吴彦祖、肖战等，众多明星纷纷涉足撕拉片(piàn)的(de)拍摄与分享，相关讨论的热度不断升温。截至发稿前，#撕拉片#话题在抖音(dǒuyīn)的播放(bōfàng)量超12亿次、在小红书的浏览量超6.5亿次。 00后拍立得爱好者胡师告诉记者，撕拉片大多采用相似的(de)拍摄范式：画面聚焦(jùjiāo)于上半身的大头特写，再辅以复古(fùgǔ)的CCD滤镜加持，成功营造出(chū)别具一格的复古氛围感，还将此类作品命名为“人生照片”。 在他看来(kànlái)，包括撕拉片在内的拍(pāi)立得复古照相体验带来的都是一种情绪反馈。 “留下时间的痕迹，让记忆再次鲜活(xiānhuó)。”——胡师说，复古相机记录下的不仅仅(bùjǐnjǐn)是一张照片，更是当下的情绪价值与独家(dújiā)记忆，真实的感觉就像“人生”一样，真情流露、不完美但仅此一次。 “照片的本意是(shì)(shì)定格此时此刻、记录当下的自己和心情。”胡师觉得，数码相机和PS技术(jìshù)的成熟，让越来越多人被照片的美丽与否所裹挟，几乎每个拍照者(zhě)都会下意识把最完美的那张(zhāng)照片打印出来。复古相机的热潮是人们对机械时代物件的怀旧，也是主动找回拍摄主体性的过程。 另一位胶片(jiāopiàn)玩家石霞认为，撕拉片和复古照相的魅力在(zài)于未知。“与数码相机的快速成像不同，显影之前，没人知道胶片的实际效果是怎么样的。因此，拍照变得像拆盲盒一样(yīyàng)有趣、好玩。”石厦表示，即便在同一时刻、同一光影、摆同一动作(dòngzuò)，都很难得到两张相同的照片。但(dàn)不论照片成功与否，过程(guòchéng)中的期待感、满足感等即时反馈都为使用者带来了独特体验。 撕拉片等复古照片流行的背后，是消费(xiāofèi)者对情绪消费和新鲜体验的追求。但当价格被(bèi)越炒越高时，不少“掘金者”瞄准了年轻人体验式拍照(pāizhào)这个市场。一个专门(zhuānmén)为年轻人情绪消费而生的拍照业态已悄然崛起。 花一杯(yībēi)奶茶钱就能拍张复古照片 照相馆新业态(yètài)悄然出街 大河(dàhé)财立方记者走访(zǒufǎng)发现，近年来，复古照相馆以及其他(qítā)不同类型的(de)照相馆业态如雨后春笋般遍地开花。与传统影楼的高定价不同，这类店铺普遍以15元到30元的价格为主，主打“高周转+低客单价”模式经营。 此外，除了胶片、拍立得(lìdé)等老网红外，大头贴作为一种兼具怀旧情怀与潮流创新的(de)影像形式，近年来也(yě)以多元化的形态重新回归大众视野。 XFOTO LAB是(shì)一家拍摄大头贴的(de)照相馆，采取24小时无人自助式营业模式。一间(yījiān)平均不到30平方米的店铺内，大概有4到5个风格(fēnggé)截然不同的格子间，电梯间、飞机舱、地铁车厢等多元化场景搭配上样式丰富的拍照道具，是不少女生的出片神器。 谈及创业经历时，XFOTO LAB创始人(chuàngshǐrén)梁启韬告诉大河(dàhé)财立方记者，自己最初是在ins上刷到大量(dàliàng)关于大头贴照相馆的内容，当时就觉得很有意思。“对于女生而言(éryán)，拍照出片已经成为一种刚需。花一杯奶茶钱就能得到一张纸质的相片，这有很强的吸引力。” 2023年，他在湖南长沙开出了(le)首家无人自助24小时(xiǎoshí)大头贴照相馆。新颖的模式加上小红书等社交媒体的广泛传播(guǎngfànchuánbō)，这家门店的经营效益不错。 有了(le)第一家(jiā)的成功样本，他决定将这种模式在全国主要城市进行复制，定位18—30岁女性，在人流量密集的地方(dìfāng)选址开店。短短两年时间，他已经在上海、深圳、长沙、郑州等城市开设(kāishè)了17家直营门店。 梁启韬告诉记者，“可复制(fùzhì)性”是照相馆业态得以快速发展的(de)重要因素(yīnsù)。店铺的不同内容都可以进行模块化的复制，因此在拓店的过程中，能够做到高效和标准化。 郑州另一家(lìngyījiā)复古(fùgǔ)照相馆的经营者也告诉记者，从2023年左右(zuǒyòu)开始，郑州市场出现了零星的复古照相馆，经过两年的发展，郑州市场大概已有七八十家门店。 不过，可复制性带来的高同质化，也逐渐成为照相馆面临的一大问题。“店铺越开越多，客群就势必被分流(fēnliú)，而且随着相纸等成本水涨船高，我们的利润(lìrùn)空间也会被挤压。”上述一位(yīwèi)经营者表示。 而对于梁启韬而言，如果一家店铺连续三个月未实现一定(yídìng)盈利，就会马上(mǎshàng)关掉。“不能在没有意义的地方浪费太多精力，不作丝毫犹豫(yóuyù)，去换个更好的地方。” 对于这些经营者而言(éryán)，如何能真正抓住这场新潮流红利，尚且没有明确(míngquè)答案。但有一点较为明确，更好地抓住年轻人的情感和体验式消费，是进入(jìnrù)这一市场的必修课。